北京晚报·五色土 | 作者 宗春启
《红楼梦》里的男一号为什么叫宝玉?在“冷子兴演说荣国府”的第二回里,说他:“一落胎胞,嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来,上面还有许多字迹……你道是新奇异事不是?”曹雪芹如此新奇怪想,灵感来自何处?来自洪升《长生殿》里的杨贵妃,她“生有玉环在于左臂,上隐‘太真’二字。因名玉环,小字太真”。
那么《红楼梦》受《长生殿》之启发影响只此一处么?当然不是。
(资料图片仅供参考)
(元)钱选《杨贵妃上马图》
洪升曾是曹寅的座上宾
《红楼梦》第二十三回,小厮茗烟“把那古今小说并那飞燕、合德、武则天、杨贵妃的外传与那传奇角本买了许多来”,拿给宝玉看——那“传奇角本”里,会不会就有《长生殿》呢?第二十七回的回目是“滴翠亭杨妃戏彩蝶”,“杨贵妃”直接代薛宝钗。更有说服力的是在第三十回,“宝钗借扇机带双敲”,宝玉搭讪笑道:“怪不得他们拿姐姐比杨妃,原来也体丰怯热。”宝钗大怒,冷笑了两声,说道:“我倒像杨妃,只是没一个好哥哥好兄弟可以作得杨国忠的!”这些情节至少说明,曹雪芹对唐玄宗与杨贵妃的故事不陌生。
据《洪升年谱》,洪升跟曹雪芹祖父曹寅有过交往,给曹寅的《太平乐事》杂剧作过序,洪升自称“后学”。
洪升,字昉思,号稗畦,钱塘(今浙江省杭州市)人,1645年出生于没落士大夫家庭,少年时期曾受业于文学大家,打下了坚实的文学基础,二十岁时已创作了许多诗文词曲。康熙七年(1668),他赴北京国子监肄业。因未得官职,失望而归。康熙十二年(1673)冬,他再度前往北京谋生。
康熙二十七年(1688)春,洪升的《长生殿》在北京定稿。这个戏全剧共五十出,故事情节大致取材于白居易的长篇叙事诗《长恨歌》和陈鸿的《长恨歌传》。洪升把剧本给了京城昆曲唱得最好的内聚班,一经上演,好评如潮。康熙皇帝诏至内廷演出,“览之称善”,赏了伶人们白金二十两。这下内聚班更火了,王公大臣凡有宴会、庆典,必请内聚班唱《长生殿》,“而缠头之赏不赀”。
(清)费丹旭《十二金钗图册·宝钗扑蝶》
内聚班为报答洪升,于康熙二十八年八月,在洪升的生日宴会上演出了《长生殿》。不料时机不对:康熙帝后佟佳氏七月初十病逝,此时还在丧期。御史黄六鸿上疏举劾,称此时演剧为大不敬,请按律治罪。刑部受命处理,前来祝寿观戏的五十余名官员、诸生人分别受到处罚:翰林赵执信被革职,终身不仕;洪升被革去监生,断绝了仕途。
洪升此后离开北京,诗酒于西湖之上。康熙四十三年(1704)春,江宁织造曹寅邀请洪升到江宁,集南北名流为盛会,让洪升居上座,演出全部《长生殿》。六月一日,洪升在返回杭州途中,泊舟乌镇,酒后失足,堕水而亡,终寿六十。
洪升弃世后,他的《长生殿》在民间、在宫廷一直长演不衰。曹雪芹虽未见过洪升,但很有可能读过《长生殿》剧本、或许也观看过《长生殿》的演出。
《长生殿》一反“红颜祸水”的观点
曹雪芹虽然出生于洪升逝世的十年之后,但在家庭出身、平生境遇以及文学修养等方面,有诸多相似点。
洪升跟曹雪芹一样,出身于官宦,但后来家道中落。他在北京期间以卖文度日,生活很是窘迫。在革去太学生籍后,生活愈加穷困潦倒。这和曹雪芹出身豪门、后来家道中落,携妻儿住在“茅椽蓬牖,瓦灶绳床”的房屋里、过着“举家食粥酒常赊”的生活相差不多。
曹雪芹为创作《红楼梦》呕心沥血,“披阅十载、增删五次”,因中年病逝而未最后完成。洪升为创作《长生殿》历经十五年,三易其稿。
曹雪芹跟洪升的共同点,在于他们的创作态度。在《长生殿》之前,已经有了写李隆基与杨贵妃爱情的戏曲,如元代白朴的《梧桐雨》,明人吴世美的《惊鸿记》等,大都侧重于李杨之间的荒淫生活与生离死别。洪升对这些作品都不以为然,说看了之后“辄作数日恶”。他尤其不赞同《惊鸿记》中的“涉秽”情节。他作《长生殿》,“凡史家秽语,概削不书”。于是,李隆基强取儿媳的不伦之恋不提了,杨贵妃和安禄山之间的八卦绯闻没有了。这个取向对曹雪芹的影响是明显的。在《红楼梦》第一回里,他直言反对那种“风月笔墨”,认为“其淫秽污臭、屠毒笔墨、坏人子弟”。
在许多文人那里,杨贵妃是造成安史之乱的祸根。而《长生殿》则一反“红颜祸水”的观点,用浓重笔墨写出了李隆基不问民间疾苦、杨国忠擅权误国所造成的恶果。第十出借郭子仪之口说道:“杨国忠窃弄权威,安禄山滥膺宠眷,把一个朝纲弄得不成模样了!”在《弹词》一出中,以铁笛擅名的李謩说道:“休只埋怨贵妃娘娘,当日只为误任边将,委政权奸,以致庙谟颠倒,四海动摇。”连安禄山都斥责杨国忠:“恃戚里,施奸狡,误国事,有千条!”这些观点也正是作者要表达的。
洪升对女性的态度全部被曹雪芹继承了。在《红楼梦》里,荣宁两府的少女、少妇大都是美好的,大都有强于贾家男人尤其是贾宝玉的地方;虽然她们都不完美,但贾家败落的根子完全不在她们身上。
洪升的用意,曹雪芹“看懂了”
《长生殿》曲词清丽流畅,充满诗意;音律曲牌的使用极其考究,前一折和后一折的宫调绝不重复。所以,“爱文者喜其词,知音者赏其律,以是传闻益远”(吴舒凫《序》)。但是,传唱者虽多,并不一定都看得懂、看得明白。许多人认为,《长生殿》的主题是“爱情”,“以安史之乱为背景,写唐明皇、杨贵妃的爱情故事”(《中国文学史》)。这样看《长生殿》,和把《红楼梦》看成是“青春与爱情的赞歌”同出一辙,犯了同样的错误。
洪升的《长生殿》虽然写“情”,但用意在于警示统治者——当心“乐极哀来”。这个意思,洪升在自己的《长生殿·序》中说得很明白:“垂戒来世,意即寓焉。”他又说:“且古今来逞侈心而穷人欲,祸败随之,未有不悔者也”;“玉环倾国,卒至殒身”——如果说杨贵妃有什么“错误”的话,那就是她太美了。“死而有知,情悔何极”,写他们后来双双成仙、聚首于天上,既是借浪漫手法以增加戏的可观赏性,同时也是“嘉其败而能悔”。洪升希望人们看了他的戏之后,能“蘧然而梦觉”,有所醒悟。
洪升用了较多的笔墨,展示了李隆基因沉湎于情欲声色所造成的恶果。
在杨玉环册为贵妃之前,“山河一统皇唐”,李隆基“任人不二,从谏如流”;“塞外风清万里,民间粟贱三钱。真个太平致治,庶几贞观之年;刑措成风,不减汉文之世”(《第二出·定情》)。当他开始“寄情声色”,将杨玉环册为贵妃、拜杨国忠为右相、三姊尽封夫人,唐朝由治而乱的转折点出现了。在《第十出·疑谶》,郭子仪看到,合朝大小官员都备了羊酒礼物,不知前往谁家。酒保说是皇帝赐杨国忠并韩国、虢国、秦国三位夫人起造的新第完工,官员们往贺。酒保道:“在这宣阳里中,四家府门相连,俱照大内一般造法,这一家造来,要胜似那一家的;那一家造来,又要赛过这一家的。若见那家造得华丽,这家便拆毁了,重新再造。定要与那家一样,方才住手,一座厅堂,足费上千万贯钱钞。”郭子仪叹道:“外戚宠盛,到这个地位,如何是了也!怪私家恁僭窃,竞豪奢,夸土木。……可知他朱甍碧瓦,总是血膏涂!”为让杨贵妃吃上鲜荔枝,李隆基让人从涪州、海南飞马运送,“一路上稍着径道行走,不知踏坏了人家多少禾苗”;运荔枝的人马横冲直撞,踏死了许多人,没人敢要他偿命。在《第十五出:进果》,看着被踏坏的庄稼,一农夫哭道:“天啊,你看一片田禾,都被那厮踏烂,眼见的没用了。休说一家性命难存,现今官粮紧急,将何办纳!好苦也!”这些情节,显然不是为歌颂李杨爱情服务的。
洪升以“情”为线、来展示李唐王朝的衰败,这一点曹雪芹看懂了,并且用在了《红楼梦》的创作上。他用宝黛爱情为线索,串联起一个个表现贾氏家族的穷奢极欲、大事铺张的故事,揭示出了荣宁两府衰亡的必然。
《红楼梦》有《长生殿》的影子
不仅贾宝玉“衔玉而生”似杨玉环,在《红楼梦》里还可以找到多处《长生殿》的影子。
贾宝玉身上,有李隆基的影子。李隆基是风流天子,天上孔升真人转世;贾宝玉是绛洞花王,前身是赤霞宫神瑛侍者。李隆基见异思迁,喜欢上了虢国夫人,还背着杨玉环去与梅妃幽会;贾宝玉虽然喜欢林妹妹,但同时还“意淫”着众多别的女子。李隆基因“情”而差点丢了江山,贾宝玉因“情”而半生潦倒一事无成。
(清)《红楼梦赋图册·滴翠亭扑蝶》
林黛玉身上有杨贵妃的影子。杨贵妃的前身是蓬莱玉妃,林黛玉的前身是西方灵河岸绛珠仙草。杨贵妃和李隆基闹了矛盾,“两下参商后,装幺作态”。下人说她:“娇痴性,天生忒利害。”虢国夫人说她:“性儿越发娇纵了些。……惯使娇憨,寻瘢索绽,一谜儿自逞心胸。”林黛玉是动不动就哭哭啼啼闹小性儿,嘴比刀子厉害,“再不放人一点儿,专挑人的不好”。
《红楼梦》和《长生殿》还有些相似的情节。《长生殿》杨氏兄妹比照着大内修建府第,一座厅堂就要费上千万贯钱钞;《红楼梦》里比照着接驾修省亲别墅,“把银子花的淌海水似的”。《长生殿》里有三月三“禊游”,皇上携贵妃姐妹游幸曲江,“倾城士女,无不往观”,“香尘满路,车马如云”;《红楼梦》里有端午节清虚观打醮,“荣国府门前车辆纷纷,人马簇簇”,“乌压压的占了一街的车”。《第十一出·闻乐》,杨贵妃魂游月府广寒宫,听回了《霓裳羽衣》仙乐。《红楼梦》第五回,贾宝玉梦游太虚幻境,听仙女们演唱《红楼梦》十二支曲。最为明显的,是“乐极悲生”的情节反转。《第二十四出·惊变》,李、杨同在御花园饮酒欢宴。酒过数巡醺然欲醉,李隆基吹玉笛,杨贵妃唱《清平乐》。正在快活,忽然鼓声大作,原来是安禄山造反,已经杀过潼关了!这情景和《红楼梦》第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”是不是很相似:众人正顽笑不绝,忽见东府慌慌张张跑来几人说:老爷宾天了!
当然,《长生殿》与《红楼梦》,一个是传奇,一个是小说。人物身份不同,故事背景迥异,完全相同是不可能的。尤其是结局,《长生殿》里的李隆基杨贵妃终在天宫团圆,而《红楼梦》则是“落了片白茫茫大地真干净”。最重要的一点,是曹雪芹接续并发展了洪升对于“情”的看法:洪升说“情缘总归虚幻”,曹雪芹说“情缘都是魔障”。
前人的优秀作品总是被后人借鉴,这个现象很常见。(责编:沈沣)