北京晚报·五色土 | 作者 陈梦溪
这两年,有一种叫“鸭屎香”的茶叶一夜爆红,街边奶茶店纷纷挂起“鸭屎香”奶茶的菜单。鸭屎香是什么味道?跟鸭屎有什么关系?都“鸭屎”了怎么“香”?
【资料图】
笔者尝过某超市自制的“鸭屎香”柠檬茶,茶香清淡,作为尝鲜,也颇为有趣。提到喝茶,中国有着悠久的历史,从古至今,说茶写茶的书卷帙浩繁,不过茶文化研究者杨多杰的《吃茶趣——中国名茶录》却有点意思。
《吃茶趣——中国名茶录》 杨多杰著 生活书店出版有限公司
杨多杰是自媒体“多聊茶”创始人,茶文化研究者,中央电视台《味道》栏目文化顾问,北京人民广播电台《吃喝玩乐大搜索》常驻嘉宾,中央人民广播电台《月吃越美》常驻嘉宾,著有《茶经新解》《茶经新读》《中国名茶谱》《茶的品格:中国茶诗新解》《茶的味道:唐代茶诗新解》《唐茶诗钞》《凤凰单丛》等书。
杨多杰看来,古人喝茶,有钱人爱喝,穷人也爱喝,各有原因,但是喝茶最有趣是在于“懂点知识”,比如“鸭屎香”为什么火这件事,就能品出个三分味道。中国茶叶上千种不止,能被大众记住的,可能不超过十种,“鸭屎香”能从众多“大众脸”中走红,本身就值得细细琢磨。杨多杰去潮州市凤凰镇鸭屎香茶的产地探访时发现,鸭屎香本属于乌龙茶,属于凤凰单丛中的一种,是近些年培育的新品种。在2006年的《凤凰单丛》一书中,还没有收录这个品种。尽管“鸭屎香”这个名字是它脱颖而出的原因之一,但它和另一个靠着噱头出名的另一位“网红”猫屎咖啡却不是一回事儿。
“鸭屎香”作为一种茶的名字,从利用嫁接技术诞生至今,也只有短短十几年。在这款茶的原产地潮安县凤凰镇凤溪村,母树的树龄已经有三百多年,这个品种生长速度快,产量高,香型优雅,很受茶农欢迎,而且它当年嫁接,第二年就能开采,种植的人越来越多。在杨多杰看来,“鸭屎香”成功的秘诀很简单:有个好名字,茶本身也好喝,二者缺一不可。
说到名字,杨多杰考证了几种说法,其一是“鸭屎香”的茶树叶子外形像鸭屎。可他怎么也觉得这事不对劲,有机会去农村时,杨多杰遇到养鸭的笼子就翻,就想看看这鸭屎是什么形状——“经过我多次观察,实在难以把单丛茶的条索联系在一起”,茶叶形状一点不像鸭屎。
“鸭屎香”得名其二传说,是因为这种茶长在当地特殊的一种“鸭屎土”上,肥料也用鸭屎,故得此名。杨多杰看来,这种说法也欠妥。首先,同一茶区的土壤差别不会很大,不太可能这几株茶树下有种特殊的土壤,其次茶树有各种各样的肥料,没必要特意找鸭屎施肥。第三种说法就更像个故事,传说第一位意外发现此茶树的老农将茶叶拿回家后,觉得香气扑鼻,回甘不绝,是真的好茶,但这时的茶还没有名字。乡亲们得知这家得了好茶,七嘴八舌地盘问起来,老农怕宝贝被别人抢先挖走,就谎称这茶味道不好,有股鸭屎味,为的就是保密,不被外人注意。可是世界上的事往往事与愿违,以为“鸭屎香”是贱名好养活,却不知正是这个歪打正着的名字让这款茶的名气一飞冲天,再也捂不住了。
杨多杰发现,潮汕那边的茶树有许多稀奇古怪的名字,而他询问种茶树的老农,很多品种他们只能用家乡话叫得出名字,字就不会写了,所以当地有很多奇奇怪怪的茶名,很多是方言音译普通话过来的,鸭屎香也是其中之一。这姑且也可以作为一种解释。
总之,尽管“鸭屎香”背后有商业炒作和资本营销运作的推波助澜,刚好摸到了年轻人尝鲜、好奇、愿意接受新奇事物的心理,使得这一款短短十几年历史的茶叶,新品种能从几千种中国茶叶中榜上有名。说到这,杨多杰感慨营销的力量:你看今天我们聊了好几个小时,你可能什么都没记住,就记住“鸭屎香”了。
其实每一种茶的背后,都有一个有趣的故事。《吃茶趣》书中尽量给读者所有想知道的,比如,茶这个行业水深吗?杨多杰果断回答:水倒是不深,但是水混,而且总有人在致力于把水搅浑——因为卖茶这个行业利益很大,有利益的地方免不了乱象丛生。书中,杨多杰在《龙井之乱》一篇中便抽丝剥茧地讲解了当下茶产业的极大“乱”,也让读者在收藏茶叶时避免“踩坑”。
其实知识科普类书籍除了“科”之外,更重要的是“普”,怎么能给大家讲明白一件事的来龙去脉占一半,但能发掘大众心里最想了解的疑惑,也是件不容易的事。
比如很多人都不知道北京人为什么偏爱茉莉花茶——不管是吃涮羊肉,还是吃烤鸭、炸酱面,最合适的就是配一壶花茶,茉莉花茶在北方尤其受欢迎。杨多杰还真深究了这件事,讲出了几点原因。其一,北方天气四季分明,冬季阴冷漫长,花茶香气十足,能让人提神醒脑,缓解心情,通鼻沁肺,有着深厚的地理基础。其次,花茶不贵,老百姓喝得起,便于普及,以前北方许多厂矿单位发劳保用品,首选茉莉花茶,尽管今天的茶叶种类迅速增多,茉莉花茶仍然是北京地区最受欢迎的茶叶种类之一。最后,北方地区饮食口味普遍偏重,北京菜相对偏咸,吃完饭如果喝一杯花茶,不仅清口,味道还明显,换成喝绿茶或普洱,恐怕就会单调淡泊很多。
中国茶文化历史悠久,茶叶种类繁多,全国近20个省份都有茶叶生产。中国名茶历尽沧桑,传承有序,也在不断演变发展。杨多杰在书中还写到了自己通过多年实地探寻、走访,生动讲述了中华大地上如龙井、碧螺春、白茶、黄茶、大红袍、凤凰单丛、铁观音、闽红、祁红、普洱、六堡、茉莉花茶等名茶的历史发展、制作特色、形貌滋味,以及与其相关的典故轶闻。对于当下茶界一些不良风气、浮夸现象,也提出了自己的质疑。
《吃茶趣》的语言风趣有个性,每种名茶的写作视角都不相同,使得知识性、故事性较强,引人入胜,凸显了中华茶文化的博大和韵味。另外作者还搜集了大量极具时代特色的旧茶包装、广告等,可谓图文并茂。从“鸭屎香”的故事中,我们还能感受到作者打破砂锅问到底的探究精神。