上观新闻 | 作者 郑子愚

土耳其，走进废墟的中国女孩

(相关资料图)

废墟之下原有的生活气息被发现了。一本只写了前几页的数学练习册，边上还有玩具；不远的一个区域能看到锅碗瓢盆，还有用防尘布套着的衣物；一堆书籍散落，一看便知是书柜倾倒，瓦砾之中还有一张全家福。

这是顾佳琰和庞倩如抵达救援现场后看到的废墟一角。

今年2月6日，土耳其发生两次7.8级地震。国内多支民间救援队赶赴土耳其实施国际救援。 上海蓝天救援队派出10名救援人员，两位90后女生顾佳琰、庞倩如也在其中。

在更多人的认知里， 灾难救援现场是男性主导的场合。但在两位姑娘眼中，所谓救援，就是专业人员去做专业的事，不该有性别区分。

2月17日10时许，上海队领队万光超和队员顾佳琰、庞倩如、张琪4人回到上海。一同回到上海的还有来自江苏、浙江、江西、福建等地的蓝天救援队员54人。

第一时间报名

浦东机场的国际到达区域，2月17日这天似乎比往常要热闹。几十位身着蓝色制服的蓝天救援队员拉起横幅，准备了鲜花，迎接他们从土耳其归来的战友。

庞倩如是第三个走出的，脸上挂着轻松的笑；后面走出的顾佳琰看起来酷酷的，略显疲惫。现场不少媒体是冲着她俩去的。她们站定，简单回答了抛来的问题。

庞倩如和队友们回到国内。孟雨涵摄

顾佳琰略显疲惫。郑子愚摄

上海队领队万光超（中）。郑子愚摄

张琪和队友碰拳。郑子愚摄

从机场走出后，顾佳琰就把背包扔进了来接她的一辆商务车。她是一家营地的主理人，要赶回去完成这几天落下的工作。当晚，她去健身房打了半小时拳击，又在第二天连续两顿吃了麦当劳的薯条、炸鸡和汉堡。

脱去救援制服的庞倩如也迅速回归了外企职员的身份。她是一名互联网产品经理。在休整了一个周末后，周一，她带上了在机场选购的土耳其咖啡到公司上班。

“回过头看，去土耳其是冥冥之中注定的事情。”顾佳琰说。 地震发生前几天，她刚剪掉了一头脏辫，而顶着脏辫是很难戴上安全头盔的。

2月6日她从手机上得知地震消息。同一时间，蓝天救援队发布土耳其地震救援报备通知，启动全国备勤工作，上海蓝天救援队的工作群内招募参与国际救援的人员。

顾佳琰接龙成了群里第一个报名者。发完消息，顾佳琰对着坐在身边的母亲顾海英说了句：“我可能要去土耳其了。”顾海英呆了几秒才反应过来，女儿要去参与救援。

女儿报名去土耳其，顾海英不惊讶。在她眼中，女儿就是个说走就走、冲动到有点“嚣张”的性子，有时起早一脚油门就奔向了50多公里外的杭州。但顾海英心里也很矛盾：既应该让她经历一番，又担心女儿的安危。一个地区在一天内发生两次相同震级的强震是极为罕见的；而女儿加入上海蓝天救援队后，面对过的最大灾难只是正面登陆的台风。

顾佳琰曾在美国科罗拉多州立大学留学，参加过学校组织到落基山脉修步道的志愿活动。志愿者们把沿路岩石劈开，搭建围栏给徒步者提供标识。活动的5天里，志愿者们露宿荒郊，没澡洗，没热水，吃的都是三明治这类冷餐。

那是顾佳琰第一次真正意义上的户外与露营，她感受到自己和大自然的联结，“修建的步道可能存在很久，这是件很有意思的事情。”她就此爱上户外运动，去过黄石公园徒步，也在学校周围的景点露营过。2020年中，从数学系毕业的她回到国内，工作之余加入了蓝天救援队，接受了各类培训。说不上“大爱无疆”这类初衷，顾佳琰总结，只为认识户外运动同好，学习相关技能。

顾佳琰回忆，报名时确实有点冲动。“我会做冲动的事情，也会对我的行为负责。这时候我又是理性的。”顾佳琰解释。

相较于顾佳琰的冲劲，庞倩如则是思虑周全后作出报名的决定。地震发生时，29岁的庞倩如正在上班，接到蓝天救援队的报备通知后，庞倩如没有立即报名。“许多事情都是要权衡的。”庞倩如说。她查看了报名条件，翻阅护照确认是否在有效期内，又检查了包括帐篷和睡袋等装备。接着与领导和父母分别打了电话，将自己的工作安排好，最后鼓起勇气在群里接龙报名。

“我们选人的时候，性别和年龄不是选择参与人员的标准，主要是看能力和经验。已掌握的语言、救援知识以及拥有的装备，甚至有没有护照和身体状况都必须考虑在列。”上海蓝天救援队队长助理高峰介绍。两位姑娘具备英语、西语等外语沟通能力，还有电脑操作能力等均能在地震救援中派上大用场。

得到参与救援的批复后，顾佳琰拿出自己装备中最大的一个双肩包，容量68升。接着，准备了两套饮水设备，有过滤和消毒作用。“大灾之后水源可能被污染。”她换上了一只能测量方位、海拔的户外专用手表，以及个人防护用品、药物食品等。

万事俱备，只欠护照。2月头上，顾佳琰刚申请换发护照。2月7日，她来到上海金山公安分局出入境管理办公室。民警了解情况后，立即启动“绿色通道”。在出发前一刻，她拿到了新护照。

顾海英通过朋友给女儿准备了防割手套、口罩等装备。还塞给女儿一堆零食，特意叮嘱了一句：在国内不准吃。

出境前一刻，顾佳琰想着到了土耳其可能连洗澡的机会都没有，从包里又取出几套换洗衣物。行囊过秤，24.8千克，离超重只差200克。

救援不该有性别标签

土耳其当地时间2月9日晚11时许，顾佳琰和队员们正乘坐大巴前往土耳其马拉蒂亚的救援大本营。此时，他们的旅途超过20小时。

马拉蒂亚是土耳其东部城市，也是离震中位置最近的一座城市，距离震中仅38公里，受灾严重。 顾佳琰所在的蓝天救援队是到达当地的第一支国际救援队。

土耳其当地受灾严重。受访者供图

地震的破坏性巨大。受访者供图

顾佳琰看向窗外，城市的电力正在恢复，路灯亮着，但街上没什么人影。有的街区亮着一点零星的光，有的街区电力仍中断，沿路便有好几个篝火堆，火焰蹿起超过人的身高，火堆旁有人站着，有人围坐着。

当地大多数建筑约为6-8层，有的建筑物坍塌了，有的建筑损坏，仿佛被劈开了以一个怪异的角度立着。这是一天两次7.8级强震的毁灭性结果。

刚到营地，领队万光超和队员张琪接到了即刻上前线的任务。前一批次的蓝天救援队早于他们10小时抵达马拉蒂亚，随即进入救灾现场作业。现在需要人员接替他们的工作。

顾佳琰和庞倩如因熟悉电脑操作和擅长英语被纳入指挥部，主要负责后勤事务，包括各类信息收集汇报，地震、现场救灾、人员分组等，还要跟进任务的时间地点进度等。顾佳琰也依靠户外手表的功能为救援队搭建卫星通信系统。

顾佳琰在指挥部工作。受访者供图

这与两位姑娘最初的预判有些不同。她们觉得自己本应该和其他男队员们一样到前线去。以至于辅修过计算机专业的顾佳琰，在出发前把随身携带的电脑留在了上海。

救援队里，女性队员约占到十分之一。在更多人的认知里，男性的力量更强，灾难救援现场是男性主导的场合。救援队伍里，男队员们抢最苦最危险的任务，有些男队员对女队员有种骑士般的照顾。

这反倒是让顾佳琰感受到了偏见，“救援人员不该有性别的标签。”救援人员吃住都是一样的，没有人有优待。她觉得，相比之下，这里的生活条件相比在美国那次露营时还要更好些。在救援现场也没有什么适应不了的问题。

不少作业点的任务持续数十小时，有些队员就连轴转，这对体力也是一种考验。但顾佳琰和庞倩茹在指挥部也会有值班工作，一上岗就是一夜。万光超有次从前线下来，已是凌晨1时许，他看到两位姑娘在指挥部内埋头干活。早上5时，万光超起床后发现，姑娘们还坚守在指挥部。

到前线去

女性身材较男生小，在地震救援中的某些方面也有天然优势。顾佳琰了解到， 一位来自湖南的女队员，专门负责进入狭小空间勘测。

她还发现，有的救援小组领队就是女性。在安排工作时，也有女性救援人员要求到现场，而不是被安排在指挥部。

顾佳琰从小习武，觉得自己或许力量上略逊男生，但体力、耐力有优势。而且自己接受过相关的培训，相信也能胜任前线的救援任务。

等到指挥部的事务步入正轨，顾佳琰和庞倩如主动申请上前线协助救灾，指挥员同意了。

此前在指挥部，顾佳琰看了太多前线发回的图片、视频等，但亲历现场还是触动人心。 她看到楼房坍塌的废墟里有童书和玩具。废墟旁，带滑梯的儿童乐园矗着，它积着雪，还布满尘土。

废墟边上的儿童乐园。受访者供图

救援现场除了挖掘机和柴油发电机作业的声音，就是乌鸦的叫声。空气中有时会弥漫难以形容的臭味，它几乎和之前闻到过的所有味道都不一样。张琪交代大家“立马带好N95口罩”。他解释， 这种有点像液化气的就是尸臭味，他曾经在2008年参与汶川救灾时闻到过。顺着这股味道往下挖掘，大概率能挖出遇难者遗体。

难题不会区别对待女性，但救援现场确实给女性带来更多不便。现场厕所少，男性队员们可以直接找个隐蔽的地方解决， 女性救援队员们只好尽量少喝水，实在忍不住了就在当地军警护送下去附近搭建的临时厕所解决。

顾佳琰在赴土耳其前正值生理期，按理说救援需避开，但她觉得自己没有过痛经，身体情况不会影响到救援状态。

作业点旁，篝火堆持续燃烧。当地救援人员给他们塞了瓶装水，是结成冰疙瘩的，要放在篝火堆边上烤一会儿才能喝。

篝火堆用以照明取暖，能加热矿泉水。受访者供图

顾佳琰前期查阅的资料显示，土耳其是个温暖的地中海国家，每年约有两周左右的严寒，气温徘徊在零下10℃附近。地震发生得不巧。救援队到达的前一天，当地下了场大雪，积雪能没过队员们的脚脖子。

令救援队担心的是，土耳其发生第一次强震时是当地时间凌晨4时，大部分人都在睡眠之中，这也意味着，大多数人身上的衣物很少，在如此寒冷的气温下，即使幸存下来，也可能会因为失温而丧生。而如果有幸存者找到了身边的食物和饮用水，并有御寒的衣物被褥， 即使超过所谓的“黄金72小时”，也会有生机。救援队员必须抓紧搜救。

一处作业点，人们觉得救援无望，准备让大型设备进场清理，但救援队用雷达生命探测仪从多个方向数次探测到了生命的迹象，连续十数小时救援，救出了一位被埋125小时的83岁老人。

虽然，老人不是顾佳琰、庞倩如所在的分队救出，但好消息传开，她们看到周围的军警、当地人、救援人员都很兴奋，士气大振，这份情绪迅速传向30公里以外的指挥部，乃至在国内的后勤人员也被感染。

真实的救灾现场，除了废墟与瓦砾、各种发动机的轰鸣之外，就是极为单调和重复的作业。一般的流程就是框架评测、楼房评测，交流现场情况，实施救援。接着，大型器械和人工交替作业清理碎石，还要时刻注意余震、二次坍塌等危险。一些较为复杂的作业点，要持续工作30小时甚至更长的时间。

整支蓝天救援队的作业点有133个。有几次，顾佳琰和其他队员接到求助，满怀希望冲到作业点后，通过生命探测仪、“蛇眼”——一种能伸进狭小空间探测的仪器搜寻，结果都让人崩溃。

救援现场。受访者供图

有一次，当地市民透露消息，在某处废墟之下有被困者，希望救援队施以援手。万光超带队飞奔向500米开外的位置，通过生命探测仪看到三个点，深度约6.3米。这意味着可能有3位幸存者。庞倩如也在不远处监测“蛇眼”协助搜救。

那处的楼房在6-8层，一层一层挖下去，每一层楼需要挖4到5小时。从当天中午12时队员们开始挖掘，直到第二天下午4时，救援队才终于找到人，但那时他们已经没了生命体征。

万光超似乎陷入一种什么都听不到的境地，直到当地军警安慰他：“你们尽力了。”

蓝天救援队队员在搜救。受访者供图

一处作业点，土耳其军人挖出了一位母亲遗体，而她的怀中紧紧抱着孩子。庞倩如看到身材远比自己高大的军人们都没克制住眼泪，掩面而泣。庞倩如也没能忍住泪。

女性或许能比男性更容易体会到细腻的情感。可在现场，这可能也算不上优势。“情绪就像烟雾，在身体这个盒子里，烟散了，霾还在。”顾佳琰说。

休息时间，庞倩如给顾佳琰看了宠物巴哥犬的照片。两人一下打开了话匣子，因为顾佳琰也养了法斗犬。女生们的悄悄话兴许是抵御情绪来袭的良方。那一刻，顾佳琰感受到庞倩如身上那股温婉的力量。

朋友，抱一下

震中附近，平均每12小时就会有一次震感较为强烈的余震。余震来时，顾佳琰感觉就像突然到了船上，摇摇晃晃。有些余震震感不强烈，但当地人反应很大，有人叫嚷着冲向了室外，顾佳琰才意识到余震又来了。

对于当地人和救援人员来说，更大的余震是在心理层面。

在一处废墟上，庞倩如看到两位土耳其女子站着哭泣。她们作为灾民已经转移，但因为亲属被困在废墟下就想回来看看。她们通过翻译告诉庞倩如，第一次地震时，她们家的房子塌了，亲戚邀请她们前往自家避难。可在第二次地震中，亲戚家的房子也倒了，又有数人遇难。庞倩如不知如何回复，把她俩搂进怀里。救援作业不敢停，“找到他们也是给死者最后的尊严。”庞倩如说。

一天晚饭时，那两位土耳其女子中的一位找到了正在吃饭的庞倩如，通过翻译人员转达：“希望你下次来土耳其不是来救灾的，是来旅游的。来找我，我会招待你。”庞倩如意识到，在情绪崩溃的那一刻，自己给她们的拥抱是超越国界和语言的。

大本营附近的村庄常住人口2000人，但因为灾情，1万多名避难人员聚集在村里，物资补给不够。蓝天救援队得知后就在大本营搭建了爱心厨房，由救援队和当地华人捐赠物资，当地人来掌勺烹制简单的番茄酱盖面，每天为受灾人群提供餐食。看着灾区的孩子、老人来领餐，负责搭建厨房和分发食物的张琪觉得心里踏实了许多，“我们能力很小，但要做力所能及的工作。”

蓝天救援队队员给土耳其当地人分发食物。图片来自新华社

顾佳琰觉得，此次救援因为各种条件原因，成果并不如自己意，能给土耳其灾民们做点事，也能弥补下内心的愧疚感。她把母亲准备的零食塞给了一位结识不久的土耳其朋友。 还从他那儿学了一句土语，意译成中文是“朋友，抱一下”的意思。

土耳其人对救援队表示感谢。受访者供图

2月15日前后，现场救援工作开始从搜救向赈济过渡。蓝天救援队即将撤离，庞倩如特意把巧克力分给了当地孩子和土耳其军人，作为交换，土耳其军人回赠庞倩如坚果和零食。他们还交换了贴在胸前的名牌和肩章等，作为中土友谊的象征。

救援队回上海那天，顾海英在女儿下飞机后就不断拨去电话催促。她给女儿准备了一个小小的欢迎仪式，还准备了顾佳琰爱吃的清蒸鱼。午饭时，母女俩有了单独相处的时间，顾海英看了女儿好一会儿，嘴里念叨：“英雄回来了。”

顾佳琰习惯报喜不报忧。她只是简单说了救灾情况，更多则是当地人对救援队提供的补给和善意。她尤其记得，回程时，在土耳其当地机场，周围的旅客自发地起立给救援队鼓掌，这让她觉得受之有愧。

她自认是个抗压能力强的人，原本沾床就睡，但这几天夜里失眠了。

失眠时，她会复盘：有些救援设备该更新了，要用最新最好的；下次出任务得带上电脑；国际救援的话，每支队伍最好配备翻译笔……有时，她会想起那个废墟里的滑梯，直到凌晨才能睡去。

68升的双肩包被她扔在了客厅，迟迟没有收拾，“或许等到下次出发前都不再动了”。她开玩笑。

救援队员的鞋子写满了经历。郑子愚摄

关键词： 救援人员 觉得自己 马拉蒂亚