张欣民

(资料图)

3月12日，是植树节。我喜欢这个节日，也敬重这个节日。

每到这一天，我都要到山上走一走，目的就是看看树。我家在北京石景山区，不远处就是山。满山的松树、榆树、柳树、枣树、桃树、荆条……刚刚度过严寒，还没有绿色，但树们似乎已经睡醒，有的伸直了腰、舒展了臂，有的还冒出了紫色小花骨朵儿。很快，春风一吹，山就会绿起来，多让人高兴啊！

我爱看树，也爱树，更敬树。一段刻骨铭心的经历，使我对树有特殊的感情。

1970年冬天，我正在北京房山崇各庄乡插队。生产队要建红薯炕为春天栽红薯育苗。烧红薯炕要用木柴，生产队没有，要到山上去砍。那天，天还黢黑，我们队的十多名壮劳力带上工具坐上马车出发了。

天亮了，大车停在一座山的脚下。抬头望去，岩石裸露，荒山秃岭，哪有可当柴砍的树？队长说，砍柴就得上山。我们几个年轻的便向山顶爬去。翻过山头果然发现几棵如胳膊粗的树。我在这里摆开了战场，只要是树，不管是爷爷辈还是孙子辈的，统统在砍杀之列。到了收工的时候，我将战利品用绳子捆绑好背上肩，准备再翻过山回到集合处。刚爬上山头，一阵狂风袭来，肩上的柴如同扬起的风帆，带着我向山下翻滚。我心一惊，完了完了，下面不远处就是悬崖，掉下去就没命了。

柴捆带着我不知翻了几个筋斗，突然停下了。往下一看，吓得我腿肚直转筋，还有几米就是悬崖，是悬崖边上的一株小树挡住了我。是这株没有被砍的小树，用它那稚嫩的手臂，更用它那宽广的胸怀救了砍杀它同类的我。

休息了一会儿，我忍着伤痛，背上了那捆柴（小树）下山。我越走越觉得沉重，感觉整座大山倾斜下来，重重地压在了肩上。我喘着粗气，风声尖啸，肩上的小树在喊、在哭，负罪感在胸中翻腾，本来就光秃秃的山，多么需要树来保护那一点点水土，保护山的容颜。那么几株艰难生长出的小树才显出一点生机，我们不但不呵护它们，还要了它们的性命，这是一种罪过啊。

到现在，我也不知道救我命的那株树是什么树，惊恐中也没多看它一眼，我只知道它是树，是一株矮小但在我心中高大的树。从此，我将一切树都看成是救过我命的树。我感恩所有的树。

回城参加工作结婚后，我和妻子在农村找了一间房安家。房前有一株碗口粗的槐树，前一个住户在树上用铁丝拴了根晾晒绳。我进院第一眼就看到了树的痛苦：铁丝已经深深地勒进了树皮，树干肿胀了一圈，似乎在拼力摆脱铁丝的绑缚，树叶耷拉，风吹树干低沉呻吟。它无力地摇动手臂在向我呼救。我赶忙找来钳子狠狠将铁丝剪断。它舒服了，立刻挺了挺腰肢，摇着枝叶表示感谢。我的心也舒展开来，拍拍树干说，好好长吧。六年过去了，当我要搬走的时候，槐树长粗好几圈，枝繁叶茂，郁郁葱葱。

我们搬进了楼房，楼下是一片空旷的荒地。那天，下班骑车路过一个垃圾堆，看到里面有一株树苗，树枝折断，树叶蔫萎，但是根须还很完整。我跳下自行车，捡起树苗，小心翼翼地放进车筐。到了楼下，用铁锹将荒地平整出来，挖坑将树苗栽好，浇上水。没几天，小树缓过来了。后来我知道，这是一株构树。现在，它已遮天蔽日，并在它的周围悄悄传宗接代，长出了一片小树林。每当走到树下，风吹树叶似它在欢歌。

树是有灵性的。由于树挡风雨、挡泥石流救人的事很多，许多地方就有了树神、树佛、树爷、树姥爷的尊称。还有的地方有认树为干亲的习俗。那是父母让体弱多病的孩子认一株小树或粗壮的树为“干爹”，祈望孩子像树一样强壮起来。认干爹仪式很隆重，要对树焚香行三拜九叩的大礼。这是对树的崇拜，甚至是敬畏。当年我被树救命，肯定是“树神”显灵，我一直这样认为。

树和人究竟谁先诞生在这个地球上的？毋庸置疑，树应该是早于人类出现在地球上的。从进化论说，人类是从树上下到地面的，树是人类的摇篮。如果没有树，也就不会有我们。敬树、爱树，与树和睦相处，是我们感谢树的养育之恩。

“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。”这是唐朝诗人孟浩然《过故人庄》中的诗句。诗人做客还没进家门，首先看到的是绿树将村庄簇拥环抱，这是多么静谧、和谐、令人向往的生存环境啊！

插队时救过我命的那株树怎样了？惦念之情一直在我心头萦绕。退休那年秋天，我带上老伴，驾车踏上了当年马车行走之路。山还是那个山，但今非昔比，坑坑洼洼的石子路已经变成宽宽敞敞的柏油路。车开到我印象中的那座山前，登山小路已经开辟出了一条柏油路，行车几分钟就到了山顶。在我坠山处的山头已开辟出一个用水泥铺就的观景平台。登上平台，四围尽收眼底，山茫茫苍苍，郁郁葱葱。当年砍柴哪儿顾得上赏景，如今脚下的山已满是松树、榆树、柳树、红果树……

登山锻炼的老者告诉我，经过几十年的育林，荒山秃岭已经变成金山银山了。我仔细辨认一番，没有发现曾救过我的那株树。它可能长高了长大了，已经汇入万绿丛中了。

树，是城市村庄的衣裳。没有树的城市村庄不可能美丽。

感恩树，爱护树，与树和谐相处，树木繁茂必定人丁兴旺。

关键词：