4日傍晚，在大提琴曲《晚宴》的沉吟声中，一场特别的“晚宴”拉开帷幕。时值清明，20位特别的“观众”相聚在一起，静静聆听这场以“思念”为主题的音乐会。他们，都是北京市海淀医院安宁疗护病房5年来曾“送别”的患者的家人。

“想为你抚平眼角的皱纹，想为你唱出四季的轮回。”在《四季的问候》温柔细腻的歌声中，现场有观众默默拭去眼角的泪水。

“亲人离世是一件不幸的事，但在此过程中，我们之间的感情，我们人生的阅历和对世界的看法，都变得不一样了。这样的‘不一样’，让我们得以在纪念中更好地前行。”2019年夏天，佟女士的母亲在海淀医院安宁病房离世。3年来，安宁病房的多学科团队一直以专业的方式持续陪伴着他们，支持着整个家庭顺利度过哀伤期。

“从2017年3月6日开张至今，安宁病房已经走过5个年头。在此期间，我们陪伴300多个家庭走过他们亲人生命最后的时光。”安宁病房主任秦苑说，这段从业经历让她明白了一个道理——生命就是一个彼此陪伴的过程。

“我有一个装满星星的口袋，悄悄打开它在夏日的夜晚。那是等到整片森林都入睡后，属于我自己的小秘密。”

逝者如星，伴随着《装满星星的口袋》轻盈空灵的歌声，遗属们将心事写下，装进信封，与安宁团队的医护人员们交换信笺。信封里收藏的，或许是一首难言的心曲，也可能是一段独行的路程。安宁团队为这些积攒在内心深处沉重如山又耀眼如星的秘密，找到妥善安置的出口。

“如果明天就是下一生，你将如何度过今天？我用温暖守护生命，让浪花留了痕。”

在《如果明天就是下一生》的歌声中，音乐会落下帷幕。灯光暗下来，观众却舍不得离场，每个人的眼中都闪烁着泪光。清明时分，在这个思念的日子，流泪或许是治愈的开始。

秦苑说，每年的清明时节，海淀医院的安宁团队都会举办不同形式的追思活动，“营造一个‘安全’的环境，静静陪伴和聆听失去亲人的朋友倾诉，让他们尽情地表达自己的悲伤、思念、愤怒和无奈。”

“生死两相安，是安宁疗护的一个重要的理念。”秦苑说，安宁疗护的题中之义不仅仅是帮助生命终末期的患者缓解痛苦、有尊严地“谢幕”，也包括支持患者的家属从容面对亲人最后的旅程，以及对丧亲者提供更好的社会人文支持环境，帮助他们真正逐渐走出伤痛，重启正常的生活。

关键词： 清明时节 海淀医院 医护人员