三八妇女节来临之际，我们策划了这次的女性专题，包括作家专访、文学赏析，探讨女性权益保护、文学中的美与爱。

首先，我们一起走近女作家潘向黎的世界。

作为人大代表，潘向黎在本届履职期间，因为提出几个有关民生、妇女儿童权益、作家权益的议案、建议，受到关注。

作为作家，她是一个生活简单的“宅女”，专注读书和写作。她说：“人生苦短，我只希望把有限的时间用来做自己喜欢的事、见喜欢的人。”有人问：“总是只见那几个人，你难道不烦吗？”她微笑道：“不会啊，苏轼、辛弃疾、张岱、曹雪芹……我见一万次也不会腻烦。”

作家简介

潘向黎：小说家，文学博士。出版长篇小说《穿心莲》，小说集《白水青菜》《十年杯》《我爱小丸子》《轻触微温》《女上司》《中国好小说·潘向黎》等，专题随笔集《茶可道》《看诗不分明》《梅边消息：潘向黎读古诗》等，散文集《万念》《如一》等，共三十余种。现居上海。

作家专访

潘向黎曾在媒体副刊工作二十余年，深受报社的重视和作家的信任，她说：“因为作家有职业自尊心，另外一个作家当自己的编辑，总是希望拿出最好的作品，不愿被发现自己浮皮潦草。”在报社兢兢业业的同时，潘向黎笔耕不辍，给《北京晚报》也撰写过不少精彩的篇章。

潘向黎自上世纪90年代创作中短篇小说，蜚声文坛，以短篇小说《白水青菜》荣获第四届鲁迅文学奖，还有5篇小说登上中国小说学会主办的中国小说排行榜。前些年暂时搁笔小说，其散文创作、古诗词评鉴，不仅赢得了学术界的好评，也受到了读者的喜爱，常年居于畅销榜。但是，对她来说，非虚构写作远远不够，心里始终放不下小说。她说：“散文像友情，小说像爱情。友情可以陪伴一生，但是爱情过了特定的时间段，就没有足够的生命力来支撑了。”

潘向黎原本希望一边当编辑一边当作家，但她写小说时需要像老僧入定般的“沉浸”状态，而这是作为报社的首席编辑很难奢望的。于是她在2020年离开了热爱的编辑工作，转入专职写作，重拾停了十余载的小说创作。

“小说家归来”的成果令人惊喜，潘向黎完成了一个关于“上海爱情故事”的短篇系列，被《新华文摘》、《小说选刊》、《小说月报》等转载，登上了四个排行榜。

潘向黎的外表是古典优雅的，在一般人眼中温文尔雅、知书达理，被很多作家朋友称为“大家闺秀”，但在死党眼中，哈哈哈哈，就是一个字——“二”：不分场合直话直说，有时漫不经心、一言不发，有时信口开河，同时懒得出奇，朋友们劝告她“但凡上进一点早就红了”。她嘴上嚷嚷着“我想上进我想红啊”，行动却没有跟上。因为，她不喜欢跟陌生人交流，不适应带有表演性质的公开场合，也不愿意配合热点写作。“我当读者如朋友，装模作样是无用的，读者早晚会识破伪装。某种程度上，我是一个古板的人，我的产量很低，需要很好的状态才能写作。不会因为很高的版税、热门的选题而写。遇上命题作文，我要放一放想一想，也许过几年倒是写出来了，但时过境迁，热点已过，市场需求也变了。”

她不太追随市场的规律，却尊重艺术和内心的规律。有一次上海书展，出版方帮她安排了宣传活动，没想到潘向黎说：“我不能去，我最近心乱，正在整理内心。”主办方只能把海报撤下，无奈地说几乎不会有作家拒绝大好的宣传机会。潘解释说：“如果我事先答应了的事，就是病了，爬也要爬过去；但这次我事先没有答应，而且状态不好，如果草率去了，是对读者不尊重。”她只喜欢自在地生活、安静地创作。这种坚持成本很高，但是赢得知音的含金量也很高。比如今年出了新书《古典的春水》，新书发布会上就能请来好几位互相理解、互相欣赏、真正能体味古典诗词三昧的作家、教育家、青年才俊。

潘向黎是一个生活上非常简单的人，到现在也没有一间属于自己的书房，只能在客厅写作。好多年前，当她听说她家那一片的平均房价超过10万一平方米时，潘向黎感到非常沮丧，“因为房价太贵了，我已经没有办法换房子，拥有一间独立书房。但是瞬间又感到解脱，反正买不起房子，我也不用太考虑钱的问题了。那么就喝喝茶、专心写作，有时候和朋友吃吃饭，我反而自由了。我没有一个足够宽广的物理空间，但是我有一个辽阔的心理空间。”

潘向黎静心的方式是读书、喝茶。作为12岁来上海的福建人，她天然是个茶客，清晨用一壶好茶开启一天的写作。每次出差也随身携带茶具，甚至在高铁上顶着“可怕的福建人”的诟病，摆出迷你茶具，慢慢品茶。她说：“我很在意两件事，茶要好，朋友要有趣。”本周来北京开会，她带了一个紫砂壶和最喜欢的两款茶——肉桂、冻顶。

读潘向黎的文字，能感受到萦绕其间的气定神闲，但背后是一种性命相见的文字锤炼。她说：“你不知道我有多拼。进入创作阶段，整个人都在熊熊燃烧。每晚临睡时，仿佛缓缓沉入水底，有时一下就浸下去了，有时将没过水面的一瞬间，朦朦胧胧中闪过一个念头——那句对话不太对呀。怕第二天忘记，赶紧爬起来拿纸笔记下来。”

她在作品里一个字一个字地付出自己的心血和青春，带给读者的是审美享受、人生启迪和心灵愈疗。

新作推荐

《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》

著名作家潘向黎最新的一部关于古诗词的随笔集。书中十二讲，聚焦陶渊明、杜甫、李商隐、晏殊、晏几道、欧阳修、苏轼、周邦彦、陆游、辛弃疾等文人。作者匠心独运，目光透辟，旁征博引，却又发前人所未发之语；深入古人灵魂深处，笔锋游走，执著探寻古人所思所想，古典诗词与人生真味水乳交融。唐诗宋词在其笔端游走，作家的感性与学术的严谨、现代立场和古典情怀、清丽婉约与明快豪放，都恰如其分地融会其中。3月12日，作家将在北京图书大厦与北京读者见面。不能到现场的读者可到当当网购买签名本。

佳文选读

笑时犹带岭梅香

当写一个女子，从容貌美写到了气质美，而且用了通常赞美高洁士人的梅花的意象，这是对女性最高的赞美。

“岭梅”的“岭”指大庾岭，岭上梅花有名，这个“岭梅”就泛指岭南那一带的梅花。

“笑时犹带岭梅香”，这句话从外表到神情，直通气质，再抵达人生观。柔奴年纪轻轻，不但天生丽质、冰雪聪明，而且已经得道，她能够平静地面对人生的苦难、摆脱精神上的困苦，领略并贯彻了这样一种人生哲学：随遇而安，随缘自适。

“此心安处，便是吾乡。”柔奴说的是“此心”，这颗心，不是别人的，是她自己的心，这和《红楼梦》黛玉所谓“我为我的心”，有相通之处。在这里，女性不是附属品，不是依附、从属、仰望于他人的，而是有自己的心，自己的人格，自己的选择，自己的情怀。因此，“随”是自己选择的“随”，“安”是自己达成的“安”。柔奴参透苦乐，看淡得失，翩然归来靠的是自己的精神力量，这种力量甚至还帮助和支撑了她的主人和丈夫。

以梅花的清香写一个女子的微笑，以梅花的高洁脱俗写一个女子的气质和人格，我觉得这是中国古典诗词里写女性美，写得最美妙的一句。

不如怜取眼前人

“满目河山空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”（《浣溪沙》）晏殊显然也“念远”、“伤春”，而且深深体会到了其中的层层滋味；但他明确意识到对过去的好时光、离别的故人的留恋是“空”的，过去就像落花难以追回；对将来的希冀也像满目河山一样遥不可及，能够好好把握的唯有“眼前人”，能够好好珍惜的唯有今天、当下、此刻。写下这三句的晏殊，不是一个奉行中庸之道的士大夫，更不是一个无奈而妥协、退避的伤感者，而是兼具诗人的感情和哲人的理智的人。这样的人，是人世间需要的人——真挚而温和的明白人。（选自《古典的春水》）

关键词： 笑时犹带岭梅香 女性专题 短篇小说